Users

Certains films nous entraînent dans un voyage au-delà des mots, portés par des cinéastes qui ont su inventer un langage cinématographique unique, capable de bouleverser et de surprendre à la fois — Users de Natalia Almada est de ceux-là.

Du début à la fin, ce film explore un paradoxe : l’horreur découlant des machines et des technologies que nous avons créées pour nous-mêmes — et inévitablement pour nos enfants — et la beauté qu’elles rendent pourtant possible. Comme la caméra, comme le cinéma : un lieu où se croisent parentalité, technologie et fragilité de l’expérience humaine.

Almada n’offre aucun réconfort. Elle nous entraîne plutôt dans un voyage d’une beauté sublime et troublante, à travers des séquences et des images façonnées avec la sensibilité d’une peintre. Elle nous emmène dans un univers profondément cinématographique — au cœur de centres de données qui vibrent comme des utérus artificiels, dans des forêts qui respirent, et à travers un monde où le mécanique n’est plus un outil, mais une présence, un compagnon, un rival.

Il n’y a pas de paroles dans Users — ni experts, ni opinions, ni polémiques. Juste le temps, le son et l’image — rendus avec une telle précision qu’ils en deviennent presque sacrés. J’ai souvent pensé à Tarkovski, à ces silences lourds de sens. Almada compose son film comme une symphonie, où la musique envoûtante du Kronos Quartet nous entraîne doucement — puis avec force — vers la prise de conscience que nous sommes pris au piège de l’émerveillement et de l’horreur que la technologie a engendrés. Les images profondément personnelles de ses enfants, mêlées à sa narration, créent une œuvre à la fois intime et grandiose, qui s’impose comme une expérience visuelle et viscérale.

Son film ne juge pas. Il est traversé d’une beauté douloureuse. Il porte en lui une puissance radicale, silencieuse. Le monde qu’elle façonne cinématographiquement est non seulement inquiétant, il est aussi magnifique. Je me suis surpris à être captivée par les images, tout comme son jeune fils, les yeux rivés à l’écran, sans savoir s’il devait accepter ou redouter ce qu’il voyait — tout comme nous.

Danae Elon
Cinéaste